나는 언젠가의 상처를 말한다. 알 수 없는 부담감과 왠지 모를 미움에 대해 이야기한다. 사랑받는 것이 두렵다며 눈물을 흘린다. 그리고 그 마음은 모두 엄마란 사람을 중심으로 모여든다. 카메라를 정면으로 바라보며, 그럼 엄마를 미워하는 거야? “그건 아냐.”, “아니, 맞는 것도 같아.” 머릿속에선 애와 증의 감정이 서로를 향해 돌진하고 있다.