영화는 화려한 안데스 전통의상을 입은 여성이 레슬링을 하는 장면에서 시작된다. 속수무책 지고 있는 상대팀 선수 뿐 만 아니라 주인공 여성도, 경기 내내 상처를 입게 되는데 영화의 첫 장면은 너무나 밝고 화려하다. 관객도, 주인공 선수도 그저 환하게 웃는다. 반면 바로 뒤 나오는 4,100m에 위치한 볼리비아의 수도 엘알토. 검은 개가 지쳐 잠들어 있고 무너진 벽의 잔해들이 가득한 거리의 모습은 잿빛이다.

볼리비아 고산지역에서는 겹겹이 둘러싼 주름치마를 입고, 양 갈래의 머리를 땋은 후 머리 끝 부분에 추 장식을 한 뒤 검정, 갈색, 회색 등의 모자를 쓴 안데스 원주민 여성들을 쉽게 볼 수 있는데 이들을 촐리타(Cholita) 라고 부른다. 주인공 테레사 와이따도 촐리타이다. 테레사는 담담하게 그녀의 엄마 때부터 지금껏 사회로부터 촐리타들이 당해왔던 차별에 대해 이야기한다. 그리고 자신의 딸은 그런 차별이 없는 사회에서 살 수 있길 소망한다.

레슬링을 시작하면서부터 삶이 조금 더 행복해졌다고 말할 때부터, 그리고 누구나 평등하게 살 수 있는 세상으로 사회가 점차 변하고 있다고 믿으면서부터 영화는 잿빛 도시에 색을 입히기 시작한다. 시장 노상에 펼쳐진 오렌지색 잡화부터 밝게 웃는 원주민들의 의상의 다채로운 색이 장면에 입혀진다.

테레사는 중간에 여러 번 반복한다. “(우리는) 모두 같은데, (우리는) 모두 같은데···.” 테레사가 받았던 차별은 지구 반대편 볼리비아만의 것이 아니다. 때문에 영화를 보며 다음의 질문을 던지게 된다. 우리는 과연 이 곳, 회색사회에 색깔을 칠할 수 있을까? [이윤효]​