우연히 교토의 골동품 점에서 만난 조선시대 항아리는 파친코로 성공한 재일조선인 사업가 정조문의 삶을 일본속 조선문화재를 되찾는 일에 바치게 한다. 생전 남북 어디에서도 환영받지 못했고 마지막까지 두 조국의 땅을 밟지 않은 정조문. 그의 일생의 꿈이 담긴 1700여점의 문화재는 쿄토에 있는 고려박물관으로 다시 태어났고 통일된 조국에 돌려보내라는 유언과 함께 그곳에 있다. 해방, 분단, 이념의 시기. 조국만큼 혼란스러웠던 일본의 자이니치 사회에서 조국의 흔적들 찾으려던 한 조선인의 이야기를 가족과 지인들은 말 한마디의 실린 미묘한 감정까지 기억해 전하고 있다. 그리고 감독은 그 기억들을 투박하고 담백하게 담아냈다. (서민원)