<28일의 밤과 시>는 레바논 남서부의 항구 도시 사이다에 있는 오래된 사진관을 중심으로, 그 지역의 역사를 독특한 방식으로 재구성하고 있는 작품이다. 사진사 하셈 엘 마다니는 195년에 ‘세헤라자드’라는 이름의 사진관을 개업한 이후, 사진기와 녹음기 등 다양한 장비들과 그것들로 기록된 이미지와 사운드들을 보존해왔다. 말하자면 그곳은 단순한 사진관이 아니라, 다양한 이미지와 사운드 기록 장비들의 박물관이자, 동시에 그것으로 포착된 이미지와 사운드들의 보관소가 된 것이다. 감독 아크램 자타리는 이 질료들을 재구성하여 일종의 고고학적 에세이 영화를 만들어내고 있다. 다양한 정보를 제공하는 자막, 사진사 만드니의 증언, 다양한 포맷으로 재생되는 이미지와 사운드 등이 그 에세이의 주요한 구성 요소들이다. 감독은 사진관에 보존되어 있는 자료들 외에 유투브에 올라와 있는 자료들을 덧붙임으로써, 한 편의 흥미로운 문화적 미시사를 구성하고 있다. 가령, 28장의 사진들은 지역 사람들의 은밀한 성적 정체성의 수행적인 표현과 사회 정치적 상황이 지역 사람들에게 미친 미묘한 영향 등을 흥미롭게 보여주고 있다. 이 미시사적 탐구의 결과도 흥미롭지만, 무엇보다 이 영화는 매체의 기술적 발전과 문화의 상호 영향 관계를 자연스럽게 엿볼 수 있게 만드는 정교한 구성이 돋보이는 작품이다. (변성찬)