독일 최고의 러시아 문학 번역가 스베트라나 가이어. 그녀는 85세 나이로 도스토예프스키의 소설 다섯 편 (일명 ‘다섯 마리 코끼리 ’)의 완역을 마친다. 영화는 번역가 스베트라나 가이어의 일상을 담고 있는 듯하다. 오랜 번역 작업으로 굽어진 목을 한 채 부지런히 집안일을 하는 모습을 비추는가 하면 지인들과 함께 섬세하게 번역작업을 하는 그녀를 보여주기도 한다. 그러다 아들의 사고로 번역작업을 멈추고 아들 간병에 힘쓰는 그녀, 최고의 번역가 스베트라 가이어의 삶속에 번역작업은 무엇일까? 영화는 그녀와 함께 여행을 떠난다. 어린 시절 떠나온 이후로 한 번도 방문한 적이 없는 고향 우크라이나. 그곳에서 우리는 스베트라나 가이어의 무한한 언어의 비밀을 발견하게 된다. 유럽의 격변 속에서 소련과 독일, 2차 세계대전, 아버지의 죽음, 친구의 죽음, 이데올로기와 생계, 번역에의 열정……. 그녀의 삶이 지나온 일련의 경력에는 유럽 역사의 무게와 격랑을 헤쳐 온 개인사가 녹아있었다. 영화시작에서 그녀는 번역자로서의 세월을 몸에 고스란히 각인한 채 말한다. “갚아야 할 삶의 빚이 많아 쉴 수 없다.” (이승민)