대학원 졸업 작품인 <무산일기>가 왜 이리 유명해졌는가? 죽은 탈북자 친구의 이야기를 그렸기 때문인가, 감독이 주연을 맡았기 때문인가. 아니다. 장르 영화의 틀에 안주하지 않고 묵직하게 남한의 현실을 탈북자의 시선으로 그리면서 결국 남한이나 북한이나 가진 것이 없는 이들에게는 매한가지라는 사실을 너무도 노골적으로 그리기 때문이다. 벽에 선전지를 붙이려고 해도 이미 이권을 장악한 조폭들이 괴롭히고, 그렇다고 탈북자 승철을 부려먹는 이들이 잘 해주는 것도 아니다. 종교도 있는 자들의 편이고, 탈북자끼리도 등쳐먹는 세상이 남한이다. 결국 승철도 친구를 배신하고 교회로 가 자신이 좋아하는 여자의 가게에서 아르바이트를 하며 살아간다. 그러나 끝까지 그에게 해피엔딩은 없다. 엔딩에서 강아지, 그 동병상련의 강아지가 죽은 것은 결국 승철이 죽은 것이다. 목숨 걸고 탈북했지만 신자유주의시대 시급 4천원 짜리의 삶을 살아가는 것, 그것이 탈북자의 모습이자 우리 자신의 모습이다. 때문에<茂山일기>가 아니라 <無産일기>가 되어 버린 현실. 이 현실을 감독은 흔들리는 핸드 헬드(hand-held) 카메라로 담아내면서 조명도 그리 신경을 쓰지 않고 세트도 신경을 쓰지 않으며, 있는 모습 그대로 거칠게 담아낸다. 끊임없이 흔들리는 카메라, 그 속에 담긴 모습. 그것은 승철의 마음이고 그 마음의 표현이며, 곧 불안한 우리들 모두의 마음이다. (강성률)